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        Kreißsaal

»Also raus damit! Du hast gesagt, du hättest uns eine bahn-
brechende Erkenntnis mitgebracht«, meckerte Käthchen und 
ruckelte sich in ihrem Sessel zurecht. »Welche glorreiche, welt-
bewegende Idee hast du also für uns aus deinem Gedankenge-
wölle gepult?«

»Also …«

Schweigen.

Zum Bersten gespannte Stille, die sich nicht mal durch das Kna-
cken der Buchenscheite, an denen die Flammen hochzüngelten, 
unterbrechen ließ. Diesmal – wieder waren ein paar Wochen 
ins Land gegangen, wieder hatte Augusta am lautesten herum-
getönt –, diesmal hatte sie nicht zu spät kommen können. Denn 
sie hatten sich in Anbetracht dieser so ungewöhnlich späten, 
wie hundsgemeinen Kälte in Augustas Wasserschlösschen ge-
troffen. Und waren endlich mal wieder vollständig versam-
melt: neun junge Frauen, verletzt, aber stark und stolz. Plat-
zend vor Entschlusskraft.

Das dramatische Schweigen gefiel Augusta. Schließlich war 
sie diejenige, die es in Wohlgefallen hätte auflösen können. 
Stattdessen stand sie ungerührt da und beschenkte ihre Kum-
paninnen mit dem Anblick ihres pfahlgerade durchgestreck-
ten Rückens. Ohne ins Zucken der Schultern auch nur einen 
hauchfeinen Schimmer Hoffnung zu legen, dass sie binnen 
kurzer Frist die Katze aus dem Sack lassen werde.

»Also was?«
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Anhaltendes Schweigen. 

Wobei allen klar war, dass es diesmal nicht so ewig werde dau-
ern können wie üblich bei Augusta. Und richtig: »Freundinnen 
im Geiste all der Enttäuschungen, die ich erleiden musste wie 
jede von euch …«, hob Augusta an, ohne sich vom Feuer ab- 
und den anderen zuzuwenden.

»Geht’s vielleicht auch ein bisschen weniger theatralisch?«

»Eines ist gewiss: Wenn Schmerz zur Besinnung kommt, zu 
einem Gedanken auskristallisiert, dann ist es zur Entschlos-
senheit nicht weit. Früher oder später, aber unabdingbar. Par-
tout nicht abzusehen, wann genau, und wie genau schon gar 
nicht, wann und wie sich aus dem Gejaule ein So-und-nicht-
anders schält. Wie der überbordende, der ausufernde Jammer 
Gestalt annimmt. Eine, ja, eine lebendige Gestalt! Wie sich aus 
der Armseligkeit eine Figur schält, ein Kämpfer, ein Ritter. Wie 
die Figur ein Gesicht bekommt, sich auf den Weg macht. Ganz 
klipp und ganz klar.« Und jetzt drehte Augusta sich tatsächlich 
um und beehrte ihre Bundesgenossinnen mit einer Runde viel-
sagender Blicke, um endlich den ersehnten Hoffnungsschim-
mer durchs Klimpern ihrer Augenlider hindurch glimmen zu 
lassen, den Faden nach einer weiteren wohlgesetzten General-
pause wieder aufzunehmen und in gewichtiger Stimmlage zu 
predigen: »Wir sollten nicht länger darauf spekulieren, dass 
wir das jeweilige Mannsbild aus der Welt schaffen können, 
sondern alles daran setzen, eines in die Welt zu setzen.«

»Pardon?«, quiekte es aus dem am weitesten entfernten Sessel, 
in dem Friederike Brion es sich gemütlich gemacht hatte und 
in dem es ihr jetzt augenscheinlich ungemütlich wurde. »Wie, 
was? Und hast du …«

»Ach, du meine Güte!«, platzte Anna Katharina dazwischen.
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»… und hast du irgendeine Vorstellung, wie das zu bewerk-
stelligen wäre? Und warum?«

»Himmel, Arsch und Wolkenbruch«, zischte Käthchen und 
nahm auf ihre unnachahmliche Art jedes Blatt vom Mund. 
»Jetzt kommt sie aus dem ach so wunderschönen Gebürge und 
bringt uns nichts andres mit als diesen verdammten Gebär-
mutterwunsch!«

»Da sind wir die Falschen. Zum Ansetzen eines Balgs können 
wir, so leid uns das tut, schon aus biologischen Gründen nur 
die Hälfte beitragen. Dafür, Gustchen, musst du dir anders 
wen suchen. – Irgendein verknäultes Mannsgewächs wird sich 
doch wohl finden lassen.« Charlotte von Stein schüttelte den 
Kopf. Kam sich selbst ein bisschen oberlehrerinnenhaft vor, 
aber sie war schließlich nicht von sich aus auf den Gedanken 
verfallen, die Chefstrategin zu mimen. Die andern hatten sie 
immer mehr in diese Position gedrängt. 

»Bei Gott, nein!«, quiekte jetzt Augusta nicht weniger entsetzt 
als eben Friederike. »Wir werden ein Mannsbild das Licht der 
Welt erblicken lassen, nicht einen Winzling! Keinen Dreikäse-
hoch. Einen Dichter! Einen Mann in Gestalt eines Gerüchts. 
Besser: ein Gerücht in Gestalt eines Mannes. Eine grandiose 
Schimäre!«

»Die dichten kann?«

»Und die vor allem herhalten kann und darf und muss für die 
Sündenregister, die all unsere Romeos immer wieder zu ziehen 
wussten und wissen«, beschwor Augusta die versammelte Co-
rona reichlich gebeutelter Frauen. »Eine Art Blitzableiter. Drü-
cke ich mich verständlich aus?«

»Nicht im Entferntesten«, murrte Lotte.



6

»Na, einen echten Sündenbock. Wir basteln uns unseren eige-
nen leibhaftigen Sündenbock.«

»Du bist nicht ganz gescheit.«

Und Christiane Vulpius insistierte noch mal auf Friederikes 
gottserbärmlich diesseitiger, aber unbeantworteter Frage: 
»Und wie soll das Ganze vonstatten gehen?«

Bedenken, mit denen Augusta sich offensichtlich nicht lange 
aufzuhalten gedachte. Sie zückte ein weiteres Mal das geschlif-
fene Schwert von langer Hand zurechtgelegter Worte. »Was 
wiegt schwerer? Der Schnitt ins Fleisch oder der Schuss in die 
Seele? Das wissen nur wir selbst, liebe Mitstreiterinnen, jede 
einzelne von uns«, griff Augusta noch einmal ihre verschwur-
belte Suada auf. »Klar ist: Beides schmerzt. Beides schneidet 
ein.«

Worauf ihr Käthchen zur Seite sprang: »Sie hat recht. Irgend-
wie. Weil, ich meine, jede Art dieser Verletzungen hat unsere 
Unversehrtheit auf dem Gewissen. Weil das Leben von jetzt 
auf gleich in eine andere Richtung gelenkt wird. Ihm ein Dreh 
aufgenötigt wird, den man nicht will, nicht wollen kann. Ver-
letzungen – dieser oder jener Art –, die man unmöglich auf sich 
beruhen lassen kann.«

»Die eine Antwort verlangen«, übernahm Augusta wieder, 
»eine angemessene Antwort. Und wir werden ganz entschie-
den nicht zu den gleichen Waffen greifen wie die, die uns einen 
um den anderen üblen Streich verpasst haben. Gehen wir also 
unter die Erfinderinnen! Erfinden wir selbst unser Bündel lee-
res Stroh, um mit dem Dreschflegel drauf einzuprügeln, dass 
es nur so staubt und spritzt und Funken sprüht und was auch 
immer!«
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Die anderen kämpften immer noch mit ihrer Schnappatmung, 
bevor sich wieder bleischwere Stille einstellte.

Doch dann nickte die Erste im Bunde. Schließlich auch eine 
Zweite. Und bei jeder der Gefährtinnen, die ebenfalls Zustim-
mung signalisierte, wurde das Nicken länger und heftiger.

Eine Luftnummer war geboren. Zumindest die feste Absicht, 
eine solche das Zwielicht der Welt erblicken zu lassen.

Ein Mann also. Ein Dichter sollte es sein. Wie sie für ihren Go-
lem auf den Namen Goethe kamen, wusste am Ende niemand 
mehr. Vielleicht doch bloß eine Schnapsidee? Nein, weiß Gott, 
so witzig war das ja alles nicht. Außerdem hätte es schon ein 
unerschwinglicher, ein vorzüglicher Schnaps gewesen sein 
müssen, ein brennend guter Tropfen, wenn er ihre Goethe-
dämmerung hätte anstoßen sollen. Dem war aber nicht so. Es 
war alles gänzlich ohne Alkoholeinfluss zustande gekommen.

Und überhaupt, war der Name nicht Friederikes glorreiche 
Idee gewesen? Hatte sie nicht von einem Goethe schwadro-
niert, einem alten Mann, der, so sie sich recht erinnere, mal 
aufgekreuzt sei in ihrem Straßburger Dunstkreis? Nur kurz ge-
sehen und wieder vergessen. Fast vergessen. Jedenfalls war ihr 
wohl, als sie auf der Namenssuche waren, dieses Mannsstück 
wieder durchs Hirn spaziert. Irgendwie war ihr die Geschichte 
wieder vor den Augen herumgetanzt, wie dieser angegraute 
Goethe auf der Suche nach seinem missratenen Söhnchen war, 
in das er offenbar reichlich Hoffnung und Geld investiert hat-
te, das aber irgendwie aus dem Ruder gelaufen zu sein schien 
und durch die Fänge der väterlichen Karrierevorstellungen 
hindurch ins Fantasiereich des Pegasos geflattert war.

Oder wie, zum Kuckuck, war der Name aufs Tapet gebracht 
worden?
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Letztlich auch egal. Jedenfalls musste jetzt mal als Allererstes 
ein Entwurf her. Eine Art Profil. Mit Geburtshaus, familiärem 
Hintergrund. Etwas genauer ausgearbeitet: Mutter, Vater – be-
sagter alter Goethe? –, vielleicht noch die Großeltern, auf jeden 
Fall aber die Schwester, Cornelia mit Namen. Ein Jahr jünger 
als er vielleicht, warum nicht?

Das jedenfalls sollte reichen, weiter zurück in der Familien-
chronik würde nicht nötig sein. Aber ein plausibles Geburts-
datum – unbedingt! In Sachen Schullaufbahn könnte die Aus-
arbeitung durchaus etwas verkürzt sein. Wichtig war, dass 
sich erkennen ließe, wie und womöglich auch durch wen seine 
poetische Ader entdeckt und gefördert wurde. Naja, und alles 
weitere: die Erfolgsspur der künftigen Karriere. Also die Frage: 
Was sollte nach der Schule passieren? Studium, klar. Aber was? 
Theologie könnte passen. Passte immer. Der Traum aller Müt-
ter, den Sohn als so frommen wie emsigen Pfarrer zu sehen. 
Draußen im Land, glücklicher Patriarch in einem gottwohlge-
fälligen Pfarrhaus, in dem eine brave Haushälterin – im katho-
lischen Fall – oder eine tüchtige Ehefrau – im protestantischen 
– die Geschäfte führte und den Stellvertreter Gottes auf Erden 
umsorgte, während er die Sonntagspredigt dichtete. Und die 
ihm einen Reigen – im protestantischen Fall: ehelicher – Kinder 
schenkte und vom Hals hielt.

Also Theologie. Fragte sich nur: Wenn einer so war, wie die-
ser hier sein sollte, würde er dann hinreichend gottesfürchtig 
und bibelfest sein, um sich durch die Irrungen und Wirrungen 
eines so gedanken-, wie moralschweren Studiums und straf-
verschärfend dann durch die Mühen eines so entsagungs-
reichen wie vergnügungsarmen Berufs zu wühlen?

Vielleicht doch lieber Jurisprudenz. Auch ein hinlänglich lang-
sames Studium, das aber zumindest in den oberen Semestern 
den schnellen Geist schulte, die Formulierungskünste trai-
nierte und das Um-die-Ecke-Denken beim Ausklügeln raf-
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finierter Winkelzüge. Ja, warum nicht Jura! In Straßburg. In 
der Stadt, wo sie, Friederike, zu Hause war. Hier kannte sie 
sich aus. Und für das, wo sie sich nicht auskannte, würde man 
dem Vater dieses Goethe recht unproblematisch weitreichende 
Beziehungen andichten können. Was in diesem Fall vielleicht 
sogar stimmte; hätte der alte Goethe sonst seinen Junior zum 
Studium ausgerechnet nach Straßburg geschickt? Friederike 
wusste jedenfalls, zu wem ein junger Jurist mit Dichterambiti-
onen Verbindungen würde gebrauchen können.

Und dann vielleicht – nein, sicher: Ein paar Jahre oder wenig-
stens Monate Berufspraxis könnten Johann Wolfgang auch 
nicht schaden. Dass einer sofort und umstandslos aus der 
Schule ins Dichterleben durchstartete, ohne Umweg, wür-
de ihnen vermutlich niemand abnehmen. Und ja, auch nicht 
schlecht: Man konnte ihn ja als Paragrafenhengst und Rechts-
verdreher eine ganz gute Figur machen lassen. Schwungvolle 
Argumentationsketten, Kehrtwenden in der Strategie, die den 
einen oder anderen dicken Hals verursachten, gepfefferte Poin-
ten im Plädoyer. Alles Fähigkeiten und Fertigkeiten, die einem 
Dichter ebenfalls trefflich zu Gesicht stehen würden. Nicht nur 
als Zierde, sondern geradezu als Grundvoraussetzung. Wer so 
die Buchstaben des Gesetzes das Laufen lehrte, musste prä-
destiniert sein für die Kunst des Verseschmiedens. Also nicht 
schlecht, gar nicht schlecht, eine ansehnliche Zeitspanne un-
terwegs in den Niederungen der Jurisprudenz in praktischer 
Anwendung! Und natürlich jede freie Minute zugebracht mit 
frisch getunkter Feder! Beziehungsweise mit Leben. Schließ-
lich gehörten auch hartgesottenes Pokulieren, unermüdliche 
Besuche von Gesellschaften aller Art und endloses Schlausch-
wätzen in den Debattierrunden und promovierten Faselklubs 
zum guten Ton des Studentenlebens mit poetischem Ausblick.

Das sah doch schon mal ganz gut aus. Sie klopften sich ge-
genseitig auf die Schulter und verteilten Arbeitsaufträge un-
tereinander. Jede sollte nach ihrem Gusto einen Teilaspekt des 
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Personenprofils übernehmen, ausarbeiten und bei der näch-
sten Runde vorstellen: das Familiengeklüngel die eine, die Ver-
drückungen beim Schulbankdrücken die andere, die Berufsde-
batte mit dem sorgenvollen und karrieregierigen Herrn Vater 
die Dritte. Das rot eingefärbte Nachtleben in den Gassen und 
Pinten Straßburgs, die Mühlen und Mühen des Studiums, das 
Ausbaldowern überzeugender oder einlullender Argumenta-
tionsschleifen und -schlaufen von rechtsfester Raffinesse, die 
Freunde, die Frauen, und was der Kreuze mehr sein mochten, 
die der junge, nach vorn blickende Hoffnungsträger zu schul-
tern hatte. Da dürfte sich doch munter der eine oder andere 
Fallstrick für das mit leuchtend bunten Farben ausgemalte 
Mannsbild flechten lassen.

Für jede der fidelen Intrigantinnen boten sich hinreichend Ar-
beitsfelder, die mit der gleichen Gewitztheit, der gleichen ge-
dankenflinken Kunstfertigkeit beackert werden wollten wie 
die, die man dem werdenden Dichter andichten durfte.

Es fehlte allerdings noch das Dunkelfeld des unscharfen Über-
gangs vom aufregenden und aufreibenden, vom langwierigen 
und langweiligen Anwaltsgedokter zu den Fantasiesegnungen 
eines dilettierenden Zeilenfuchsers und ausgewachsenen 
Dichterfürsten, den sie schließlich und endlich zu installieren 
gedachten. Darunter wollten sie es keinesfalls tun. Auch die-
se schleichenden Schritte oder wahlweise gewagten Sprünge 
von der Durchschnitts- in die Künstlerwelt wollten angemes-
sen gewürdigt werden. Das waren die Scharnierstellen, die 
mit knoten- und schlierenfreiem Fett auszuschmieren und ge-
schmeidig auszugestalten, von entscheidender Bedeutung sein 
würde. Die Dreh- und Angelpunkte, wollte man dieses Nichts, 
dieses ausgeklügelte Trugbild in die Welt setzen und hieb- und 
stichfest verankern. Und das wollten sie. Ja, wahrhaftig, das 
wollten sie.
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So gingen sie für heute auseinander, die Damen der Schöpfung. 
Noch den herzhaften Geschmack des bitteren Kaffees auf der 
Zunge, mit dem sie den Zeitstrom ihres wechselweise endlosen 
Nachdenkens und zappligen Geschnatters flüssig gehalten hat-
ten. Und gleich daneben den süßen Geschmack des erhabenen 
Gefühls, trefflich was zusammengesponnen zu haben. Ganz in 
ihrem Sinne. Im Sinne ihrer gemeinsamen breitschultrigen Ab-
sicht. Doch eine jede von ihnen war jetzt mit einem Sack Arbeit 
beladen und mit der alles andere als entspannten Gewissheit, 
dass der entscheidende Brocken noch auf sie wartete und einen 
Großteil ihres nächsten Zusammentreffens ausmachen würde: 
das Zurechtfabulieren eines, sagen wir: verzweigten Liebesle-
bens. Und das war so ganz nach ihrer aller Geschmack.

...
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