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        Was bisher geschah

Er warf ein flüchtiges Kreuzzeichen in die Luft.

Sie stand im Nieselregen, hinter dem verblühenden Flieder-
busch, und sah ihn dort oben am offenen Fenster stehen und 
ein zweites Kreuz gegen Stirn, Brust, Schultern tippen. Dass 
sie mitten in einer Pfütze stand und das Wasser in die Schuhe 
sickerte, entging ihr. Sie hatte nur Augen für das Schauspiel da 
oben, wo er sich, die Soutane übergeworfen, in die Brust warf.

»So nehmen wir denn im Namen des Herrn«, schwerer Augen-
aufschlag, Blick gen Himmel, »Abschied von einem geliebten 
Menschen, wollen ihn auf diesem seinem letzten Weg beglei-
ten und wünschen ihm den Beistand der Dreieinigkeit im ho-
hen Himmel. Und zugleich alle Kraft, die er braucht auf dem 
steinigen Pfad aus der Gegenwart heraus in die Vergangenheit 
und hinein in die himmlische Zukunft.« Standbein-, Spielbein-
wechsel. »Und dennoch wollen wir nicht verschweigen, dass 
er sich hin und wieder und hier und dort ein wenig versündigt 
hat. Wer aber kann von sich behaupten, seine Jahre ohne je-
den Sündenfall durchlebt zu haben! Das jedoch zu verzeihen, 
steht nicht in unserer Macht.« Und er löste die gefalteten Hän-
de, hielt sie, so hoch er konnte, und drehte die Handflächen 
gen Himmel. »Das Abwägen, das Bedenken und Freisprechen 
müssen wir in die gütigen Hände des Richters aller Zeiten und 
Welten legen. Umso beruhigter können wir des Dahingeschie-
denen in aufrichtiger Trauer gedenken. Denn dass wir, Brüder 
und Schwestern im Herrn, dass wir die Schuld, die übergroße 
Schuld, die er auf sich geladen hat, nur zu gern nicht berück-
sichtigen wollen – schon gar nicht in dieser schweren Stunde 
–, ist nur recht und billig. Auf der glanzvollen Seite seiner Me-
daille steht doch auch eine ansehnliche Zahl glorreicher Taten.«
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Es hielt sie nicht länger in den triefend nassen Niederungen. 
Sie musste hinauf, sofort, musste ihm sagen, wie großartig er 
sich als angehender Mann Gottes machen würde, wenn er das 
Predigen weiter so wacker übte. Auch wenn sie wusste, dass es 
spätestens, wenn er das Priesteramt antreten würde, um ihre 
wunderbare Verbindung geschehen sein würde, musste sie ihn 
umarmen. Jetzt. Sofort.

So nahm sie auf der Stiege zwei, drei Stufen mit einem Schritt, 
schlich sich dann aber, äußerst bedacht darauf, dass die Bohlen 
nicht knarzten –immerhin kannte sie jeden Zentimeter des Kor-
ridorbodens –, schlich sich also von hinten heran. Und spürte, 
wie sich zwei, drei Tränen der Ergriffenheit auf den Weg mach-
ten, als sie ihn proklamieren hörte: »Möge diese Stunde des 
Abschieds zugleich ein Akt der Begrüßung im Himmel droben 
sein. Denn dort und nur dort naht Rettung, in alle Ewigkeit! 
Und so richten wir den Blick nicht nur nach hinten, nicht nur 
auf die Quellen unserer Tränenströme, sondern nach vorn: in 
eine hoffentlich glücklichere Zukunft.«

Ohne Frage, seine Rede steuerte das Finale an. Endlich also 
nahm sie sich ein Herz und äugte durch den offenen Türspalt. 
Und sah – es riss ihr den Mund und die Augen sperrangel-
weit auf –, sah, wie sich unterm Saum des schwarzen Talars 
seine Hosen um die Füße kringelten. Wie ihre eigene Zofe, die 
doch keine Gelegenheit ausließ, ihre Ergebenheit hervorzukeh-
ren, wie sie mit verdrehten Augen vor ihm kniete. Wie sie, das 
verdammte ausladende Hinterteil auf den Fersen abgestützt, 
mit den Händen die Innenseiten seiner Schenkel allmählich hi-
naufglitt. Während die Schlusspassage seiner Trauerrede, »… 
hoffen wir, dass der Dahingeschiedene uns, verehrte Brüder 
und Schwestern, in guter Erinnerung behalten und unser Bei-
leid mit ins Jenseits nehme …«, während also sein Nekrolog 
immer löchriger wurde und in dieses ihr sattsam bekannte He-
cheln überging.
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Sie drehte ab. Stammelte: »Ich bring’s um, das Luder!« Und 
trat, um ihre Drohung zu unterstreichen, auf eine der neural-
gischen Stellen zwischen den Bodenbohlen, quietschte stein-
zersetzend mit den Sohlen und stieß im Rausgehen die Tür 
ganz auf, sodass er aufschrecken, sich umwenden und ihre 
rauschenden Rockschöße sehen musste. Bevor sie im Korridor 
verschwunden sein würde.

…
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        Die Frauen

Sie rannten los. Hatten die Röcke mit beiden Händen gerafft, 
die Fäuste in den Stoff gekrallt und waren eifrig darum bemüht, 
die Arme im Laufen nicht allzu sehr in Bewegung zu versetzen, 
um die Kleider gleichbleibend hochzuhalten und sich nicht 
selbst und gegenseitig in die Rüschen und Spitzen des Saums 
zu treten. Schließlich sollten die Kleider am heutigen Tag nicht 
zu ihrem letzten Einsatz ausgeführt worden sein.

Und sie waren durchaus schnell unterwegs. Immerhin waren 
sie allesamt blutjung; einige um die zwanzig, einige noch jün-
ger. Nur die Schönkopf war in den fortgeschrittenen Zwanzi-
gern. Sie konnten richtig rennen. Allesamt.

Je weiter sie allerdings aus dem Dorf kamen, desto schwieriger 
wurde es, das jugendliche Tempo aufrechtzuerhalten. Hatte 
der Weg anfangs noch eine leidlich festgebackene Schicht aus 
Lehm und Steinchen zu bieten, so verlor sich der feste Grund 
mehr und mehr, je weiter sie in die Felder vordrangen. Staub, 
zerknirschte Steine und knorrige Wurzeln übernahmen das 
Regiment, je mehr der Waldrand in greifbare Nähe rückte. 
Kein Untergrund für ihre zarten Schühchen, ihre zierlichen 
Fesseln, die für gewöhnlich auf ganz anderen Wegen unter-
wegs waren, elegant schwingend trippelten, ihre Grazie und 
Bedeutung ausführten. Untergehakt und die rechte Seite eines 
sich in stolzem Glanz sonnenden Mannsbilds verschönernd, 
schritten sie normalerweise daher. Und genau das eben sollte 
ein Ende haben. Ein so abruptes wie entschiedenes, ein end-
gültiges Ende.

Und dafür nahmen sie gern dieses stolpernde Holterdiepolter, 
die Unwegsamkeit, die Verrenkungen in Kauf.
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Sie rannten aus dem Dorf hinaus, hinaus aus der Enge des 
Wohlbefindens, aus der Geborgenheit der gutbürgerlichen 
Saturiertheit, aber ihre Laufschritte, so schnell die gerafften 
Kleider es zuließen, hatten nichts von einer Flucht. Es war der 
Weg ins Offene. Zugegeben, nur der Anfang des Wegs. Nicht 
mehr als ein Anfang. Und klar war, dieser Weg war ein Um-
weg. Und er war nicht allein zu beschreiten, sie mussten sich 
zusammentun. Und sie taten sich zusammen. Wofür dieser Pa-
villon am Waldessaum eine hervorragende Adresse war.

Bloß dieser Weg dahin!

Immerhin waren sie schon zu dritt. Wenn Augusta sich würde 
loseisen und unbesehen aus dem Schloss schleichen können, 
sogar zu viert. Und sie würden hinter den Hecken des Wald-
rands aushecken, was ausgeheckt werden musste. Ganz sicher 
würden sie etwas ausbaldowern, etwas Hundsgemeines. Das 
konnte so nicht weitergehen. Ganz sicher nicht.

Sie rannten vorbei am alten Wegkreuz. Musste auch mal erneu-
ert werden, dringend. Das alte Wegkreuz auf der einen, diese 
grausige Vogelscheuche auf der anderen Seite. Bestimmt ein 
Machwerk des Bauern vom Michelshof. War er doch im ganzen 
Dorf dafür bekannt, dass er einen stattlichen Teil der Winter-
abende damit zubrachte, Lattenkreuze zusammenzunageln 
und mit sorgsam geschnitzten Köpfen und akribisch genäh-
ten Kleidern zu bestücken. Bis schließlich in den Saatwochen 
täuschend echte, geradezu lebendige Figuren seine Felder und 
Fluren bewachten. Und alle Kinder, ja, auch die Erwachsenen 
des Dorfes das Fürchten lehrten. Nur die Vögel nicht.

Sie hielten kurz inne. Dort, wo der Weg zwischen dem Kreuz 
und dem Lattenmann hindurchführte und diese mörderisch 
enge Kurve einschlug, die schon manchen Wagen mit hoch-
aufgetürmter Heuladung zu hals- und speichenbrecherischen 
Schaukelmanövern veranlasst hatte. Denn hier hatten sich die 
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Räder über die Jahre und Jahrzehnte eingefräst und den Weg 
in tiefe Fahrrinnen verwandelt, die die Räder wie Schienen 
führten. Rinnen, die beim kleinsten Regenschauer voll Wasser 
liefen und eine jaucheähnliche Tunke ansammelten.

Dessen ungeachtet, den Blick weit nach vorn gerichtet, stie-
gen ebendort die drei Frauen allesamt in die ausufernden La-
chen. Ihre kleinen Füße, sowieso mit rasantem Tempo in der 
Abwärts-, in der Aufwärtsbewegung und längst von der holp-
rigen Wegstrecke um jede Eleganz gebracht, tippten kurz in die 
schwarzen Pfützen. Was jedoch ausreichte, um die Wasser aus 
jeder Fassung zu bringen, über die Fahrrinnen hinausfluten, 
in tausend Tropfen zerstieben und Vorhänge von Spritznebeln 
aufziehen zu lassen, die die Füße in ihrer Hast verschleierten.

Nicht eine der Frauen tat einen spitzen Schrei.

Als wäre nichts geschehen, als würde jetzt nicht bei jedem wei-
teren Schritt das Wasser zwischen Fuß und Schuh herausquot-
schen, als würden die Kleidersäume nicht von der schwarzen 
Wegesbrühe bis auf Höhe der Hüften verschmuddelt, rann-
ten die drei Grazien sturheil weiter. Immerhin war das spit-
ze Dächlein des Pavillons schon zu sehen. Jener kleine, lustige 
Rundbau am Waldrand, der ideale Voraussetzungen bot für 
Schäferstündchen und andere Verschwörungen. Zumal jetzt, 
im weit vorangeschrittenen März, eine schon fast sommerliche 
Wärme Einzug gehalten hatte. Und wo sich die jungen Schön-
heiten nun schon zum zweiten Mal ein Stelldichein geben wür-
den, um die Idee weiterzuspinnen, die sie alle drei, vielleicht 
sogar alle vier aus der Lethargie des Leidens herausholen, von 
der Seite der aufopfernd Ertragenden auf die der aus eigener 
Kraft Handelnden katapultieren sollte.

Und indem sie sich mit eiligen Schritten dem Waldrandhütt-
chen näherten, erkannten sie zwischen den hölzernen Säulen 
Charlotte und Anna Katharina, also, sofern auch Augusta mit 
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von der Partie sein würde, wären sie schon zu sechst. Die bei-
den umwedelten mit den Armen ihre hochroten Köpfe. Mit ei-
nigem guten Willen konnte man auf die Entfernung hin das 
fahrige Gefuchtel für eine Art Winken halten.

…
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